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Hay proyectos que nacen en una mesa de diseño.
Y hay proyectos que nacen en el pecho.
El Eco de la Sierra no apareció por casualidad. No fue una ocurrencia de una
tarde. Este sueño llevaba años guardado en un cajón. Desde aquellos días en
los que dirigía el periódico del instituto, cuando todavía creía —con la
inocencia intacta— que contar historias podía cambiar la manera de mirar el
mundo.
Recuerdo aquella entrevista que nos hizo El País al equipo del periódico
escolar. Éramos jóvenes, inexpertos, pero ya entendíamos algo esencial: las
historias importan. Las personas importan.
Después de aquella entrevista, algo se encendió dentro de mí. Durante un
tiempo di clases de periodismo a los alumnos de primaria del colegio.
Sacrificaba los recreos del instituto: unos días para dirigir la actividad del
periódico escolar, otros para enseñar qué era hacer periodismo desde la
humildad de no ser periodistas. Les enseñaba a observar, a preguntar, a escribir
con respeto. A maquetar para que otros pudieran sentirse parte de aquello que
leían.
Y aunque muchos lo llamaban sacrificio, nunca lo fue.
Era vocación.
Hoy regreso a esos orígenes. Vuelvo a esa mesa sencilla, a esa idea limpia:
contar lo que de verdad importa a la gente. Sin política. Sin ideologías que
siembren miedo u odio. Sin ruido innecesario.
Solo historias.
Solo memoria.
Solo verdad cercana.
Lo que empezó como una revista local ya se expande a la comarca. Nuevos
pueblos se asoman a nuestras páginas. Nuevas colaboraciones traen aire fresco
en cada número. Y eso es lo más hermoso: este proyecto ya no es de uno, es de
todos.
Es una revista gratuita.
Pero nos llena los bolsillos del alma.
Cada minuto que dedicamos a escribir, a entrevistar, a maquetar con pasión,
vuelve multiplicado en cada lector que se siente reconocido en nuestras páginas.
No buscamos hacer ruido. Buscamos dejar huella.
En un tiempo en el que todo corre, nosotros elegimos detenernos. Mirar a los
ojos. Escuchar al vecino. Preguntar al abuelo. Recordar antes de que el olvido
gane terreno.
Porque esta revista no nace de la nada.
Nace de raíces.
Nace de la tierra.
Nace de un sueño que decidió salir del cajón.
Seguimos. Fito de Castro

CARTA DE NUESTRO

DIRECTOR

NO HACEMOS

RUIDO:

SEMBRAMOS

MEMORIA.
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Por Iván Gómez

En Jabalera hay hombres que no
necesitan despacho ni cargo para
sostener un pueblo.

Víctor López —al que todos
conocen como El Zorro— es uno de
ellos.

Dueño del bar.
Juez de paz.
Albañil cuando hace falta.
Enterrador cuando toca despedir.
Vecino de los que están.

Nació aquí. Y cuando le
preguntamos qué significa para él
ser del pueblo de toda la vida,
responde sin rodeos:

— Mi vida.

El zorro
“Si me muero,

quiero volver a ser

como soy”

Entrevista 



Víctor López, “El Zorro”, haciendo lo que ha hecho toda su vida: estar donde hace falta.

Ser del pueblo
no es un

lugar. Es mi
vida.

Raices

— Naciste aquí. ¿Qué significa
para ti ser del pueblo de toda la
vida?
 — Mi vida.
— ¿Qué recuerdos guardas de
tu infancia?
 — Muchísimos. Las travesuras,
las trastadas… Cómo
jugábamos antes. No como
ahora con tanto internet.
Hacíamos pelotas de trapo,
carros con ruedas… Nos
metíamos en casas por
aventura, quitábamos rejas…
pero no robábamos nada. Era
otra forma de vivir. Otra forma
de disfrutar.

— ¿Qué no debería cambiar
nunca?
 — Las tradiciones. Se han
perdido muchas. Y la amistad.
En un pueblo pequeño siempre
hay tonterías y rencillas… pero
deberíamos estar más unidos.
Solo lo conseguimos en fiestas
o en comidas.

Nació aquí. Creció entre calles sin asfaltar, juegos sin pantallas y travesuras que hoy suenan a leyenda. Antes de
ser juez, camarero o enterrador, fue simplemente un niño de Jabalera.



— ¿Qué es lo mejor de llevar el bar?
 — Tenerlos a todos juntos y pasarlo bien
con vosotros.
— ¿Y lo peor?
 — Es difícil darle gusto a todos.
Aguantar críticas… Las tengo asumidas,
pero no me gusta que sean por detrás.
Prefiero que me lo digan a la cara para
mejorar.
 Hay muchos ratos de estrés. Los que
están delante de la barra no siempre se
dan cuenta. Yo procuro callármelo.
— ¿Hay días en los que pesa más lo malo
que lo bueno?
 — Lo malo no pesa. De lo malo se
aprende.
— ¿Haces de psicólogo sin quererlo?
 — Siempre quiero. Siempre estoy
dispuesto a escuchar.
— ¿Te llevas los problemas a casa?
 — No. Me los quedo aquí.

“EN UN PUEBLO PEQUEÑO EL

CARIÑO NO SIEMPRE SE DICE, SE

DEMUESTRA.”

Detrás de la barra
La barra no es solo madera y grifo. Es
confesionario, punto de encuentro y
termómetro del pueblo. Desde ahí se
escuchan risas, críticas, secretos y silencios. Y
él está siempre al otro lado.

— ¿Cómo acabaste siendo juez de paz?
 — Me propusieron y los alcaldes lo
votaron.
— ¿Es difícil mediar con gente que
conoces de toda la vida?
 — No. A veces con cuatro botellines en
un balcón se arregla todo. No hace falta ni
ir al ayuntamiento.
— ¿Se arreglan aún las cosas hablando?
 — Se podría… pero hay quien no sabe
hablar.

Juez de Paz
No lleva toga, pero sí responsabilidad. Mediar
en un pueblo donde todos se conocen no es
tarea fácil. A veces basta una conversación.
Otras, solo paciencia.

https://youtu.be/QkBq_-pdSFw


En un momento se define
como “un cero a la
izquierda”.
Dice que intenta hacer las
cosas bien y que no siempre
le salen.
A veces siente que quienes
vienen de fuera valoran más
lo que aquí parece cotidiano.
Pero también reconoce que
en el pueblo el cariño se
demuestra de otra manera.
Y cuando le preguntan si es
feliz, responde:
— A mi manera.
Y si pudiera elegir otra vida…
— Si me muero, quiero
volver a ser como soy.

“El día que enterré a mi

padre entendí muchas

cosas.”

— ¿Cómo se lleva ser
enterrador en tu propio
pueblo?
 — Jodido. Siempre es jodido.
Y depende de quién sea, peor
todavía.
— ¿Es más duro cuando
conoces a la persona desde
niño?
 — Por supuesto.
— ¿Te ha cambiado la forma
de ver la vida estar tan cerca
de la muerte?
 — Sí… sobre todo el día que
enterré a mi padre. No como
enterrador, sino como hijo.
Estar ahí, viviendo ese
momento, fue lo más duro.
— ¿Se vive el duelo distinto en
un pueblo?
 — Nos conocemos todos. Se
vive a otro ritmo. Yo creo que
hay más dolor aquí que en
Madrid. No es lo mismo.

Enterrador
Hay oficios que se eligen. Otros
llegan por necesidad. Ser
enterrador en tu propio pueblo
significa acompañar en el
momento más difícil. Y hacerlo
con respeto, aunque duela.

— ¿De dónde nace esa
disposición?
 — De estar siempre dispuesto.
Me gusta estar con todos,
ayudar, hacer un favor. Mi
padre también era así.
— ¿Te cuesta decir que no?
 — Si nadie ayuda, no me
cuesta decir que sí. Para otras
cosas tampoco sé decir que no.
— ¿Y quién te ayuda a ti?
 — Hay algunas personas.
Pero mis problemas me los
callo. Me cuesta pedir favores.
Creo que aburro a la gente.
— Define Jabalera en tres
palabras.
 — Alegría, fiesta,
cachondeo… y que no falte la
unión nunca.
— ¿Qué significa “vecino”?
 — Amistad, confianza, ayuda.
— ¿Qué legado te gustaría
dejar?
 — Que el pueblo esté unido
mientras se pueda. Recuperar
tradiciones. Seguir adelante
aunque cueste.

Hombre para todo
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La ruta de las caras de Buendía
La historia, el misterio y el proceso artesanal de la Ruta de las Caras.



El arte que brota de
la piedra en Buendía
Texto original: Oficina de Turismo de Buendía
Edición: El Eco de la Sierra
Fotografía: Oficina de Turismo de Buendía

Todo empezó
con una

pregunta
En la vecina localidad de
Buendía se encuentra una
de las rutas más
sorprendentes de la
región. Lo que comenzó
como una iniciativa casi
íntima, nacida de la
creatividad y del tiempo
compartido entre amigos,
se ha convertido en uno
de los grandes reclamos
turísticos de la provincia
de Cuenca, atrayendo
cada año entre 50.000 y
60.000 visitantes.

Hoy, la Ruta de las Caras
es un fenómeno
reconocido en Castilla-La
Mancha y ha despertado
el interés de medios
nacionales como
Televisión Española,
Antena 3, El País o
Castilla-La Mancha
Media. Sin embargo, más
allá de cifras y titulares,
este lugar sigue siendo,
ante todo, un espacio de
encuentro donde arte y
naturaleza se funden en
un entorno privilegiado.

El recorrido, de
aproximadamente dos
kilómetros, discurre entre
pinares y junto al
Embalse de Buendía. En
el paraje conocido como
la “Península”, las
esculturas talladas en
piedra arenisca emergen
directamente de la roca,
integrándose en el paisaje
con naturalidad.
El origen se remonta a
finales de los años
ochenta y principios de
los noventa. Eulogio
Reguillo, trabajador de la
piedra y vecino de
Fuenlabrada, y Jorge
Juan Maldonado,
alfarero de Móstoles, 

pasaban allí los veranos
con sus familias. En 1992,
observando a sus hijos
rascar la piedra con
palos, surgió una
pregunta sencilla y
decisiva:
 ¿Y si aquella roca
pudiera transformarse en
arte?
Con martillos, cinceles,
lijas y tablas con clavos
dieron forma a la primera
escultura: La Monja. Sin
pretenderlo, acababan de
iniciar un proyecto que
hoy cuenta con cerca de
una treintena de obras.

Arte entre pinares y agua



El Chamán y el misterio de las miradas
Entre las piezas más
imponentes destaca El
Chamán, una de las
mayores del recorrido y
una de las pocas
realizadas conjuntamente
por ambos artistas. Su
expresión ambigua
provoca interpretaciones
diversas: para algunos
parece triste; para otros,
sonriente. Esa dualidad lo
ha convertido en una de
las esculturas más
fotografiadas.
A lo largo del sendero
aparecen referencias a
distintas mitologías —
hindú, china y católica—
con obras que oscilan
entre los setenta
centímetros y los cuatro
metros de altura.

Un detalle llamativo es la
orientación de las figuras:
todas, salvo la escultura
de la Muerte
(popularmente conocida
como la Calavera), miran
hacia el oeste. La
excepción dirige su
mirada hacia el este,
siguiendo la tradición de
muchas religiones que
sitúan a los difuntos
mirando hacia donde
nace el sol.

Con el tiempo, cada
escultor desarrolló un
estilo propio.
Eulogio Reguillo talla
hacia el interior de la
roca, buscando proteger
sus figuras de la erosión.
Su primera obra en
solitario fue La Dama del
Pantano. No coloca
placas informativas:
considera que la escultura
debe hablar por sí sola y
que el visitante debe
detenerse en los detalles
—la pluma ladeada de
Krishna, los brazos
asimétricos de la cruz
templaria o las
pronunciadas cejas del 

Chamán, talladas en una
roca conocida como “la
ceja”.
Jorge Juan Maldonado,
en cambio, talla hacia el
exterior, dejando sus
obras más expuestas al
paso del tiempo. Algunas
han adquirido
tonalidades más oscuras
con los años. Su primera
obra en solitario fue
Beethoven, y a diferencia
de su compañero, sí
incluye placas
informativas con nombre,
fecha y dimensiones. Una
de ellas está dedicada a su
hija Ondina Maldonado,
artista vinculada al
mundo musical y
televisivo.

Dos estilos, una misma pasión



un proceso completamente artesanal
Ambos continúan
trabajando de manera
artesanal, sin maquinaria
eléctrica.
Reguillo comienza
buscando la roca
adecuada: grande, sin
grietas y con la dureza
justa. Después selecciona
el motivo —desde 2023
trabaja principalmente en
búhos—, realiza un
boceto en papel, dibuja
con tiza sobre la piedra y
talla con martillo y cincel.
Finalmente, aplica un
endurecedor para retrasar
la erosión.

Maldonado trabaja desde
2019 en El Vórtice,
concebido como fuente
de energía positiva,
situado entre Chemary y
La Monja.
Recientemente, Reguillo
culminó un conjunto
iniciado en 2011 y
finalizado en 2023, donde
destacan figuras de fauna
local como un zorro, una
salamandra y un gran
rostro denominado La
Cara del Poder, que
evoca a un rey godo.

Con el tiempo, cada escultor
desarrolló un estilo propio.
Lo que nació como una experiencia
compartida entre amigos es hoy un
museo al aire libre tallado
directamente en la roca y en la
memoria de quienes lo visitan. Cada
figura es el resultado de horas de
trabajo silencioso, de golpes medidos y
de una mirada que supo ver en la
piedra algo más que materia.
La Ruta de las Caras no es solo un
paseo entre esculturas. Es una
invitación a detenerse, observar y
comprender cómo la piedra, cuando se
trabaja con paciencia y convicción,
puede cobrar vida en medio de la
naturaleza. Aquí el visitante no recorre
simplemente un sendero; camina entre
símbolos, 

mitologías y expresiones que dialogan
con el paisaje y con quien se acerca a
contemplarlas.
Entre pinares, agua y silencio, las
miradas talladas parecen vigilar el
horizonte y recordar que el arte no
siempre necesita galerías ni paredes
blancas. A veces basta una roca, un
martillo y la determinación de quien
decide transformar lo ordinario en
algo eterno.
La Ruta de las Caras sigue creciendo,
pieza a pieza, como un proyecto vivo
que demuestra que la creatividad
puede arraigar en cualquier lugar
cuando hay pasión y constancia. Y
quizá esa sea su mayor lección: que
incluso la piedra más dura puede
convertirse en expresión cuando
encuentra las manos adecuadas.

Un museo al aire libre que sigue creciendo



19



LA AUTOPISTA DEL ‘28
Cuando el progreso estuvo a punto de cruzar la Sierra de Altomira… y tomó otro rumbo



El proyecto olvidado que pudo
cambiar LA COMARCA para
siempre
Reportaje por: Fito de Castro
Fotografía: Archivo de google

El proyecto
de 1928 que

prometía
unir Madrid

y Valencia
por la

Alcarria y
quedó

enterrado
por la

Guerra Civil.

En 1928 se presentó un
ambicioso proyecto: la
Autopista Madrid–
Cuenca–Valencia. No era
un simple
acondicionamiento de
caminos, sino una vía
moderna para su tiempo
que pretendía unir la
capital con el
Mediterráneo
atravesando la Alcarria y
la Serranía.
El trazado previsto salía
de Madrid por
O’Donnell, cruzaba el
Jarama, pasaba por 

Loeches y Mondéjar,
atravesaba el Tajo cerca
de Zorita de los Canes y,
ya en territorio
conquense, avanzaba
siguiendo el valle del río
Guadamejud hasta
Cuenca. Desde allí
continuaría hacia
Valencia por Palancares,
el Cabriel, Chelva y
Llíria. Ese corredor
natural discurre muy
cerca de Huete,
Caracenilla, Castillejo del
Romeral y Jabalera.

La Guerra Civil paralizó
el proyecto. Nunca se
ejecutó.
Hoy el viaje entre Madrid
y Jabalera ronda la hora
y cuarenta y cinco
minutos; desde Valencia,
unas dos horas y media.
Con una vía directa y
rápida por el
Guadamejud, esos
tiempos podrían haberse
reducido de forma
significativa, situando la
comarca a poco más de
una hora de la capital.
¿Qué habría supuesto
eso? Tal vez un
crecimiento residencial,
turismo temprano o
mayor actividad
económica.

O quizá la despoblación
habría llegado igualmente.
Las infraestructuras
influyen, pero no
determinan por sí solas el
destino de un territorio.
La autopista quedó en
papel, y el mapa se redibujó
décadas después por otros
ejes. Jabalera quedó fuera
del gran corredor. A veces,
lo que no llega también
forma parte de la identidad
de un pueblo.

La autopista soñada que pudo convertir a nuestra comarca en eje principal del país.



El verdadero lujo:
poder quedarme

Quedarse
también es
un acto de
valentía

Las distancias son mayores, los
servicios más limitados y las
oportunidades laborales, más
escasas.

Hay otra diferencia importante que
aprendes cuando decides quedarte
a vivir en un pueblo: aquí no existe
el anonimato.

En la ciudad puedes pasar años sin
conocer a tus vecinos. Puedes
desaparecer entre la multitud,
reinventarte, moverte sin que nadie
pregunte demasiado. 
Esa invisibilidad, a veces, es
libertad.

En el pueblo es distinto. Te
conocen. Te saludan. Te
preguntan. Tu vida forma parte de
la vida del lugar. 

En estos meses he descubierto algo
que no esperaba: vivir aquí no me
ha hecho ir más despacio, me ha
hecho estar más presente. Más
conectada con lo que de verdad
importa.

He entendido que la calidad de
vida no siempre está donde hay
más ruido, sino donde hay más
espacio. Que cuidar la salud puede
empezar por cambiar de ritmo.
 
Que el bienestar también es tener
tiempo, silencio, cielo abierto y
alimentos que saben a tierra.

Pero tampoco lo idealicemos: vivir
en un pueblo no es una postal.
También tiene retos.

Nunca pensé que acabaría viviendo
en un pueblo.

Durante más de veinte años mi
vida estuvo ligada a la ciudad:
aeropuertos, oficinas, reuniones,
agendas, correos urgentes, tráfico,
metro, ruido. Un ruido constante
que llega a confundirse con la
normalidad.

La ciudad era movimiento,
oportunidades, velocidad. Era
también la vida que creía que tenía
que tener.

Hasta que un día, sin buscarlo del
todo, llegó el cambio.

Hoy vivo en el Valle de Altomira y
lo que ha cambiado no ha sido solo
mi dirección. Ha cambiado mi
forma de vivir.

Elegir el pueblo no es renunciar: es redefinir el
futuro desde la raíz.
Por Yolaine de Castro



Cuando el
ruido
desaparece,
empieza la
vida

Lo que todavía falta es apoyo real.

Si queremos pueblos vivos,
necesitamos facilitar que los
proyectos digitales nazcan y
crezcan desde ellos. Más ayudas,
más recursos, más
acompañamiento. Porque el
talento no está solo en las
ciudades, y el futuro tampoco
debería estarlo.

Las mujeres rurales trabajan,
emprenden, cuidan, organizan,
sostienen negocios, impulsan
proyectos, mantienen tradiciones y
abren caminos nuevos. Son parte
esencial de la economía local, de la
vida social, de la memoria y del
futuro del territorio.

Si tuviera que resumirlo en una
frase, diría esto:

En la ciudad vivía rápido.
En el pueblo vivo de manera
consciente.

Y esa diferencia lo cambia todo.

 Al principio impone; después se
transforma en cercanía. Y esa
transición también forma parte del
cambio.

Sin embargo, algo sorprendente
ocurre: cuando baja el ruido
externo, aumenta la claridad
interna. Empiezas a preguntarte
qué necesitas de verdad.

He cambiado el tráfico por
caminos. El estrés por perspectiva.
La agenda por la sensación de
tener tiempo para mí.

Tiempo para pensar.
Tiempo para crear.
Tiempo para estar.

No es una huida. Es una evolución.
Es equilibrio. Es una etapa vital.

Cada vez más mujeres están
descubriendo que se puede
construir una vida profesional,
creativa y conectada desde
entornos rurales. La tecnología ha
cambiado las reglas del juego: ya
no estamos obligadas a elegir entre
oportunidades y calidad de vida.
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Buendía



Por Fito de Castro
Fotografías de google

Monsaraz, el hermano

portugués de Buendía 

PUEBLO HERMANO 

PILDORAS DE FÉ Y REFLEXIÓN 

En este mes queremos profundizar en el sentido
del amor. A veces es importante madurar el amor
para llevarlo a los demás: en nuestra pareja, en
nuestros amigos, en nuestra familia, en esa
persona que queremos… Es importante amar para
que nuestro prójimo se sienta verdaderamente
“amado”.
Decía San Agustín que la medida del amor es
amar sin medida. Así que en este mes de marzo
vamos a profundizar en el “amor”. 

Hay lugares que no se construyen solo
con piedra, sino con memoria. Monsaraz
es uno de ellos. Desde su muralla se
contempla el embalse de Alqueva como
quien observa un mar interior. El viento
atraviesa las calles blancas y el silencio
tiene peso propio.
Buendía hace lo mismo. Desde su altura,
el agua refleja el cielo de Castilla y
guarda historias que no caben en los
mapas.
Ambos pueblos comparten algo más que
un paisaje parecido: comparten carácter.
Resistencia.
Raíz.
Y esa dignidad callada de los pueblos
pequeños que no necesitan ruido para
existir.
Si Buendía tuviera que elegir un
hermano fuera de nuestras fronteras,
sería este: Monsaraz. Porque entiende lo
que significa vivir frente a un embalse
sin perder la esencia. Porque sabe lo que
es resistir siglos entre murallas. Porque,
como nosotros, es pequeño en número y
enorme en alma.

Por Mateo Arancón

LA AUTENTICIDAD ESPIRITUAL
Seguimos en el tiempo de Cuaresma, un tiempo
de conversión, un tiempo para convertirnos al
amor de Cristo, que nos ama y que ha dado su
vida por nosotros. Considero que la
espiritualidad es algo muy importante en la
vida de cada persona.
Así que os invito a preguntaros:
 ¿El amor que das a los demás sale de ti o es
“estratégico”?
 ¿En qué aspectos de tu vida podrías amar con
mayor intensidad?
 ¿Tu amor es “auténtico”?
Si quieres que este mundo cambie, cámbiate a
ti primero…



DE LA TIERRA A LA COPA

LIBROS QUE HABLAN

EL SABOR DE LA TIERRA

En Castilla-La Mancha, el vino
no siempre nace para competir
en concursos. A veces nace para
acompañar la vida.
Este mes nos detenemos en un
vino tinto joven de cooperativa
manchega, de esos que no
presumen de finca exclusiva ni
de producción limitada, pero
que nunca faltan en la mesa del
pueblo. Procedente de viñedos
trabajados por varias familias, 

Hay libros que llegan como
novedad.
 Y otros que llegan como
testimonio.
Retablo de Ajofrín y otros
cuentos reúne relatos nacidos
de una mirada serena. Rogelio
escribe sin artificios, con una
prosa limpia que recuerda al
cuento contado despacio.
Cada historia respira verdad.
No busca impresionar, sino
permanecer. 

En sus páginas hay
memoria, raíces y
humanidad; la certeza de
que las grandes historias no
necesitan grandes
escenarios.
La presentación fue
sencilla, de esas que hacen
pueblo. No se celebraba
solo un libro, sino el acto de
dejar constancia.
Desde El Eco de la Sierra
celebramos su voz,
convertida en historias que
permanecen.

La Alcarria no es solo paisaje: también
es aceite.
Este mes destacamos un aceite de oliva
virgen extra de la Alcarria, elaborado
con variedades tradicionales adaptadas
al clima seco y al viento de la meseta.
De color verde dorado, limpio y brillante.
 En nariz ofrece notas de hierba fresca y
almendra.
 En boca es equilibrado, con un amargor
suave y un picor elegante que confirma
su frescura.

Es un aceite que no necesita artificios.
Funciona con pan rústico, con una
ensalada sencilla o sobre unas patatas
recién asadas.
Cada cosecha depende del cuidado, del
momento exacto de recogida y del
respeto por el fruto. En cada gota hay
sol de verano y frío de invierno.
Un producto humilde.
 Esencial.

El vino que nunca falla

este vino representa algo más que
una marca: es esfuerzo
compartido.
Elaborado principalmente con
Tempranillo, muestra un color rojo
vivo, limpio y brillante. En nariz
aparecen frutos rojos frescos —
fresa, frambuesa— y un leve
recuerdo floral. En boca es ágil,
con acidez equilibrada, tanino
suave y final sincero.
No busca complejidad. Busca
compañía.

Es el vino de la comida del domingo,
del guiso humeante y de la
conversación sin reloj.
Las cooperativas vinícolas han sido
durante décadas el corazón
económico de muchos pueblos. Detrás
de cada botella hay vendimias al
amanecer, manos curtidas y tractores
que regresan al atardecer levantando
polvo dorado.
No será un vino de guarda.
 Pero es un vino que guarda memoria.

El oro que no hace ruido

Retablo de Ajofrín y otros cuentos



MOMENTOS MUSICALES

PANTALLA CON RAÍCES

Dentro del amplio repertorio de
Manolo Escobar, “España huele
a pueblo” ocupa un lugar
representativo de su estilo y de
la etapa en la que consolidó su
imagen como cantante popular
vinculado a la identidad rural y
tradicional del país. La canción
se construye sobre una
estructura musical sencilla, con
un estribillo directo y fácilmente
reconocible, pensada para
conectar con un público amplio.
Desde el punto de vista
temático, el tema gira en torno a
la exaltación del mundo rural
como espacio de autenticidad.
El título introduce un elemento
sensorial —el olor— que actúa
como recurso evocador. 

España huele a pueblo - Manolo Escobar

En el contexto actual, “España
huele a pueblo” puede leerse como
un documento sonoro de una época
en la que la música popular servía
como vehículo de cohesión social.
Más allá de afinidades estéticas, el
tema refleja una sensibilidad
concreta y una forma de entender la
identidad nacional ligada al entorno
rural.
Conclusión
“España huele a pueblo” resume una
parte esencial del universo artístico
de Manolo Escobar: melodía
accesible, mensaje claro y
reivindicación de las raíces como eje
central de su propuesta musical.

Serie televisiva: El pueblo

No se limita a describir paisajes;
apela a la memoria colectiva
asociada a la vida en los
pueblos: las plazas, las fiestas
patronales, las costumbres
compartidas y la cercanía
vecinal.
Musicalmente, mantiene los
rasgos característicos de
Escobar: instrumentación
tradicional, ritmo marcado y una
interpretación vocal clara, sin
artificios. La intención
comunicativa es evidente:
transmitir orgullo por las raíces
y reforzar un sentimiento de
pertenencia cultural. La canción
no entra en matices ni debates,
sino que apuesta por una visión
afirmativa y directa.

En un país donde cada año se
apagan pueblos como si fueran
farolas olvidadas, una comedia
vino a recordarnos algo sencillo:
el campo no está muerto. El
Pueblo no es solo una serie para
reírse; es una puerta abierta. La
historia arranca cuando un
grupo de urbanitas, cansados
del ruido, del tráfico y de la vida
acelerada, decide mudarse a
Peñafría, un pequeño pueblo
casi vacío donde sueñan con
empezar de cero. Buscan
tranquilidad, autenticidad y una
existencia más natural. Lo que
encuentran, sin embargo, es
algo mucho más complejo:
tradiciones arraigadas,
desconfianza hacia el forastero,
convivencia obligada y una
realidad rural que no encaja del
todo con la postal idealizada
que llevaban en la cabeza.

Menos ruido y más cielo. Menos
prisa y más conversación. Menos
anonimato y más comunidad. El
pueblo no aparece como un paraíso
perfecto —porque no lo es—, pero
sí como un lugar donde la vida se
siente más tangible, más directa,
más real.
Desde nuestra mirada, esta serie
funciona casi como un síntoma de
nuestro tiempo. Algo se está
moviendo. Hay una generación que
empieza a cuestionar si el progreso
siempre significa más velocidad,
más cemento, más distancia. El
Pueblo no ofrece soluciones, pero sí
plantea una pregunta incómoda y
hermosa al mismo tiempo: ¿y si el
futuro no estuviera solo en las
grandes ciudades? Quizá el campo
no esté esperando salvadores, sino
personas dispuestas a implicarse.
Tal vez el pueblo no sea un vestigio
del pasado, sino una posibilidad que
todavía no hemos terminado de
comprender.

La serie exagera, caricaturiza y
juega con el humor fácil en
muchos momentos, pero debajo
de la comedia hay verdad. Habla
de despoblación, de prejuicios,
del choque entre quien llega con
ideas nuevas y quien ha
resistido años viendo marcharse
a los suyos. Se ríe del urbanita
que aterriza con teorías
modernas y también del vecino
que observa con recelo
cualquier cambio. Y en ese cruce
de miradas hay algo
profundamente humano: el
deseo de pertenecer y el miedo
a perder lo que queda. Quizá por
eso muchos espectadores han
confesado que, después de
verla, han fantaseado con dejar
la ciudad. No por moda ni por
romanticismo superficial, sino
por una necesidad silenciosa de
volver a algo más verdadero. 

https://www.youtube.com/watch?v=yLUyZ-exclA
https://www.primevideo.com/detail/El-Pueblo/0RZH69OPIIA0IOZKJTYT3QNX7A


www.koreanglowconnect.eu

http://www.koreanglowconnect.eu/
http://www.koreanglowconnect.eu/








Siempre he pensado que la ropa no tiene
que disfrazar a nadie. Tiene que

acompañar. Este conjunto nace de esa
idea sencilla: sentirse cómoda sin perder el

porte.
Se trata de un pantalón que puede ser
vaquero o de pana, según el gusto y la

temporada. La forma de los bajos permite
combinarlo con tacón o con zapato bajo,

y eso lo hace versátil, práctico, de esos que
te salvan una tarde improvisada o una

cena sin aviso.
La parte superior puede ser de tela firme o
incluso de jersey con forro y blusa. Es un
diseño pensado para el día a día, pero con
intención. No es ropa de gimnasio —que

también tiene su lugar—, pero sí es un
modelo que estiliza, que recoge la figura y

que aporta presencia.
Me gusta que el contraste en negro y rojo
no sea estridente. Es elegante y cómodo.

Un conjunto que podría pasar
desapercibido si uno no se fija… pero

cuando se fija, entiende que no es
simplemente un jersey y un pantalón. Hay

estructura, hay equilibrio, hay decisión.
La moda no siempre necesita adornos. A
veces basta con una línea bien marcada,
un color bien elegido y la seguridad de

quien lo lleva.

ELEGANCIA
SIN RUIDO

Por María Corpas

Diseñar es un acto de identidad: vestir a la
mujer no para ocultarla, sino para que
camine con firmeza y elegancia propia.

Marzo es rojo.
 Es negro.

 Es carácter.
 Es mujer.

 Y también es
violeta:

memoria,
lucha y

dignidad..
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Contacta con nosotros

¡Colabora con tu revista!

Transparencia con

nuestros lectores

Esta revista nace del esfuerzo personal y del cariño por nuestra
tierra.

En esta fase inicial, los negocios que aparecen en nuestras páginas
lo hacen de forma gratuita, como parte de un apoyo mutuo
mientras el proyecto crece y se consolida.
No existe acuerdo comercial formal en esta etapa y esta
colaboración no tiene carácter indefinido.
Cuando El Eco de la Sierra alcance mayor alcance y estabilidad,
regularemos los espacios publicitarios de forma transparente y
justa para todos.

https://forms.gle/pV6tFc39BxZVG7mj8


REVISTA RURAL

EL ECO DE LA SIERRA


